《庄子·山木》以九则寓言构成全篇内容。其中开首第一则寓言是这样的：

庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂。伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年。”夫子出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。竖子请曰：“其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”明日，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死。先生将何处？”庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。”

        翻译成白话文大意为：庄子在山中行走，看见一棵很大的树，枝叶长得很茂盛，伐木的人停在树旁却不去动它。问起原因，那人回答说：“没有一点用处。”庄子说：“这棵树因为不成材将以享尽了天年。”庄子出了山，住在朋友家。朋友很高兴，令小仆人宰鹅招待客人。小仆人说：“一只鹅会叫，另一只鹅不会叫，请问宰哪一只？”主人说：“宰那只不会叫的。”第二天，学生问庄子说：“昨天山上的树木，因为不成材所以享尽天年（自然的寿命）；现在主人的鹅，因为‘不材’而被宰，请问先生要怎样处理呢？”庄子笑着说：“我要处于‘材’与‘不材’之间。‘材’与‘不材’之间，似乎是妥当的位置，其实不然，这样还是不能免于累患。”

庄子在此借寓言阐发了一种处世的哲学观，也就是他回答弟子的疑问。首先庄子设置了一个二难命题，以大木“无所可用”而见存、雁以“不材”而见宰的遭遇，指出了人世的艰患。同时提出自己将处于“材”与“不材”之间来远害全身之灾。处于“材”与“不材”之间，也就是处于“中”，把握好度。这样似乎比较稳妥了，给困境中的人们一丝亮光；但是，庄子接着马上又否定了这种态度，将人推入了一个更加艰难的窘境。对一般人而言，能做到处于“材”与“不材”之间，尚且有困难，何况“材与不材之间”，终“未免乎累。”看起来好像是进入了一个死循环，既然如此，人类还有解脱的希望吗？到底该何去何从？

庄子接着进一步阐发了一种智慧的处世哲学，这就是道德。还是这则寓言中，庄子继续说：“若夫乘道德而浮游则不然，无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为。一上一下，以和为量，浮游乎万物之祖。物物而不物于物，则胡可得而累邪！此神农、黄帝之法则也。若夫万物之情，人伦之传则不然：合则离，成则毁，廉则挫，尊则议，有为则亏，贤则谋，不肖则欺。胡可得而必乎哉！悲夫，弟子志之，其唯道德之乡乎！”

这段文字翻译成白话大意是：“若是顺其自然而处世，就不是这样了。既没有美誉也没有毁辱，时现时隐如龙见蛇蛰，顺着时序而变化，不偏滞于任何一个固定点；时进时退，以顺任自然为原则，游心于万物的根源；主宰万物而不被外物所役使，这样哪里会受到累患呢？这是神农和黄帝的处世态度。如是万物的私情，人类的习惯，就不是这样了。有聚合就会有分离，有成功就会有毁损；锐利就会遭到挫折，崇高就会受到倾覆；有为就会受亏损，贤能定会被谋算，不肖就会受欺侮，怎么可以偏执一方呢！可悲啊！弟子们，要牢牢记住，可以安身立命的，只有道与德的领域了！”

这里庄子接着回答弟子疑问。在前文否定了处于“材与不材之间”之后，提出“若夫乘道德而浮游则不然”，并从正反两面进行申述。因为在人所生存的这个时空中，形莫大于天地，气莫大于阴阳。阴阳二气的相互作用又产生了形形色色的大千世界。这就是《老子》所说的：“二生三，三生万物”。《黄帝内经·素问·阴阳应象大论》也说：“阴阳者，天地之道也，万物之纲纪，变化之父母，生杀之本始，神明之府也”。所以，人一来到这个世界，就已经陷入阴阳格局中。人的言行举止、一切活动都在阴阳的制约之下，起心动念一旦现形，都有一个对立面存在。有成必有败，有誉必有毁，有白必有黑，有是必有非。所以在庄子看来，这样的情状，不管如何努力，只要没超出阴阳，就不是彻底的解脱。然而，道幽冥无形，德虽下德还有形有名，上德不德，却无迹可寻，已接近于道，他们都超出了阴阳，并且直接驾驭阴阳。正如《老子》所说：“道生一，一生二……万物负阴而抱阳，中气以为和”。这里的一即德，二即阴阳。在庄子看来，如果人能明了道德，修养道德，以道德处世，则不仅没有累患，而且自在怡然，随时处顺，这正是古代圣哲的人生智慧。

寓言本身很简单，但其中蕴涵的道理却令人深思。庄子在回答弟子疑问时，为什么不直接告诉他最佳答案，而是一波三折，先破后立，然后才提出自己的核心论点呢？

这不仅与庄子的文风有关，也与人的认识不同有关。每个人的认识程度都是不一样的，所谓法有多乘，人有三品。圣人立言行教，均是不得已而为之。《老子》云：“言有君，事有宗。”《文子·道原》载：“老子曰：万物之总，皆阅一孔；百事之根，皆出一门。”道者，事之本；事者，道之用。道本无问，问本无应。上根之人，德性淳厚，明心见性，可直下顿悟真空妙有。中下之人，则须层层开示，令其修德清心、渐渐悟解。不管从理入，还是从事入，悟入之后，事理不二，古今一贯；道德本性，人人具足。

至于庄子为什么将人安身立命、处世的根本点归于道德，古人已有言：“所以申道德之深根，述重玄之妙旨，畅无为之恬淡，明独化之窅冥，钳揵九流，括囊百氏，谅区中之至教，实象外之微言者也。”

在中华道学文化中，道德既是哲学领域的重要范畴，又是修身实践的物质基础。《老子》云：“道生之，而德畜之；物形之而器成之。是以万物尊道而贵德。”道德既是生化长养万物的本源动力，又是人类万物的本质和最终归宿。人们对于道德，就像对阳光和空气，虽然每日应用，一刻也离不开她，却没有注意到她的存在。道和德既有二位一体性，又有四素同体异用性。道是古代各家学说的最高境界，德是道的显化。道和德都可以用象数理气四素来表示，是象数理气四素的集约与概括。四素则是对道和德不同角度的理解和应用，四者分之则四，合之则一，共同揭示了人类万物返本归真、回归道德的正确途径和次第方法。只有将这四者完整把握住，才是全面理解了道德的真实内涵。历史上由于人们对道德品格性与能量性的片面理解，对象数理气四者的分离支解，使得长期以来对道德的认识只流于文字理论，停留在空洞的说教上，而忽视了道德对人们修身实践的重要意义。只重视了道德作为哲学思想对人类精神的引领塑造作用，而忽视了道德作为物质能量对人体生命的修正培补作用。

从《庄子》全书的思想，及与老子其他学生的著作，如《通玄经》（《文子》）、《关尹子》、《洞灵经》（《庚桑子》）所记载的内容来看，庄子本身也是一位修身有成者。所以庄子提出在人世间安身立命最可靠的就是道德，不仅是他继承阐发老子的德道思想、“当战国之初，降衰周之末。叹苍生之业薄，伤道德之陵夷，乃慷慨发愤，爰著斯论”，而且也是他通过自己的修身实践对道德的真实体认。